скра! Скачок во времени!

Из гремящих девяностых вдруг телефонным звонком прилетела, получившая когда-то тонны читательских писем, казалось уже ставшая историей, легендарная модель журнала «Андрей» – «девушка-броненосец» Марина Павлова. Удивительно, но её магнетическая сексуальность не померкла за прошедшие 27 лет…

 

Она напомнила о съёмках на берегу Чёрного моря, участниками которых были американский кабельный канал HBO и будущий экранизатор романов Пелевина… Надо заметить, добровольно-принудительными участниками.

 

 История этих съёмок являются главой иллюстрированной книги «Секс-революция в России от первого лица», в которой главный редактор журнала «Андрей» рассказывает историю изданий, кино- и видео-проектов, художников, режиссеров, продюсеров и звёзд, известную в потаённых деталях лишь ему одному.

 

Это началось на Конкурсе Красоты, проходившем в огромном Олимпийском, где под камеру американского кабельного гиганта главный редактор журнала «Андрей» искал подходящую девушку для съемок своего политического, посвященного возвращению Крыма в Россию арт-фото-репортажа в стиле ню…

После выхода журнала с этими кадрами иностранные эксперты признали «Андрей» “вредным, империалистическим, пророссийским изданием” и мы первые в стране попали под западные санкции – в журнале перестали размещать рекламу несколько крупных корпораций. Подробности далее…

 

Репортаж «Броненосец Марина» вышел на страницах журнала в 1994 году и был посвящен 300-летию Российского флота.

 

За основу репортажа я взял великий фильм Сергея Эйзенштейна «Броненосец Потёмкин».

 

Только в отличие от фильма, где среди черно-белых кадров появлялся в конце красный флаг, нарисованный кинематографистами вручную, в моей съемке флаг был Андреевским…

 

Конечно, мы тосковали тогда о Крыме и, снимая на боевом корабле в Новороссийске, воплощали мечту всех русских патриотов, которая осуществилась только через 20 лет.

 

 

За это время американский профессор, декан славянского отделения нью-йоркского университета Элиот Боренштейн успел изучить этот репортаж и другие материалы журнала и сделать о нем тенденциозные выводы, как об образчике империализма, изначально заложенного в душе русского мужчины.

 

Мы тосковали тогда о Крыме и воплощали мечту всех русских патриотов, которая осуществилась только через 20 лет

 

Труд профессора был даже трепетно переведён и издан «Новым Литературным Обозрением».

 

Вот цитата из труда Боренштейна:

“… Хотя фотографии, рассказы и реклама в “Андрее” демонстрируют привольную и роскошную жизнь, доступную только для самых богатых “новых русских”, националистический характер журнала демонстрируется достаточно открыто.

 

Если верить в достоверность журнальной почты, широко цитируемой на его страницах, то этот “патриотизм” нашёл отклик у читательской аудитории.

 

Так, например, группа офицеров Балтийского флота в Таллинне* в лучших традициях коллективных писем советской эпохи обращается в редакцию “Андрея” с благодарностью за упоминание в журнале трехсотлетия Российского флота:

Вы действительно наш журнал.

Наша национальная гордость даже в какой-то мере.

Хотя бывали кое-где и видели много разных мужских журналов,

а “Андрей” ближе и приятнее нашему советскому человеку.

(«Андрей» №6, 1995)

 

 *две буквы “н” в русскоязычном написании названия города, видимо, демонстрируют приверженность «Нового Литературного Обозрения» европейским ценностям. (прим.ред.)

 

Письмо офицеров настолько преисполнено патриотического пыла, что можно просто забыть о том факте, что предметом обсуждения в этом письме является порнографический журнал*, а не, скажем, запуск космического корабля.

*термин «порнография», такой пугающий и ругательный для России, в контексте данной статьи используется в своем западном значении, там и «Плейбой» – это soft porn и любое изображение обнажения называют так. (прим.ред.)

 

Ставшая анахронизмом фраза “наш советский человек”, помещённая в текст, написанный группой военных, размещённых в независимой теперь Эстонии, только усиливает чувство тоски по российской великодержавности, исповедуемой на страницах “Андрея”.

 

Однако, националистический энтузиазм офицеров по поводу “эротического” журнала может показаться излишним только в том случае, если он будет лишён соответствующего контекста.

 

В вызвавшем такой горячий отклик выпуске журнала (№5, 1994) помещена фото-заставка, посвящённая трехсотлетию Русского флота под названием “Броненосец Марина”.

 

На фотографиях изображена обнажённая женщина в одной бескозырке с надписью “Андрей”, распластанная на фоне пушек боевого корабля.

 

И текст, и фотографии Алексея Вейцлера вызывают сознательные ассоциации с фильмом Эйзенштейна “Броненосец Потёмкин”, только в данном случае агитационный смысл и гомоэротическая эстетика заменены не слишком утончёнными стандартными гетеросексуальными трюками.

 

Сюда бы вместо студента Ульянова – профессора Фрейда! Свою фантазию на тему “Броненосца” Вейцлер завершает в духе ранней советской пропаганды

 

Там, где камера Эйзенштейна фокусируется на телах русских матросов, Вейцлер помещает обнажённое женское тело между привлекательными полураздетыми мужчинами.

 

Возвращяясь к конфликту, послужившему причиной восстания на броненосце “Потёмкин” в фильме, Вейцлер описывает этот эпизод, когда матросы в 1905 году были готовы убить друг друга из-за куска гнилого мяса, комментируя при этом, что “Но сюда бы вместо студента Ульянова – профессора Фрейда”.

 

Если бы только модель Марина Павлова была бы на том корабле, пишет Вейцлер, она бы просто крикнула: “Кто хочет попробовать моего мяса?” (Вейцлер 1994).

 

Свою фантазию на тему “Броненосца” Вейцлер завершает в духе имитации имиджей ранней советской пропаганды – фотографией полностью одетой Павловой на плечах трёх матросов с развевающимся флагом, но не революционным, а российским. Помещённый вместе с фотографией текст лишь подчёркивает утопический характер изображаемого:

И всё перевернулось, как в сказке.

И экран осветился светом.

И словно волна смыла красное с флага над кораблём.

И не было десятилетий шторма.

И Крым – наш.

И флот – русский.

Только на заклёпанном борту броненосца

другое название.

(Вейцлер 1994)”

 

 

Теперь, когда Крым наш, смешно читать это слово “утопический” в дессертации Боренштейна. Но профессор не останавливается, он продолжает:

“Подобное заявление не могло появиться в более политически подходящий момент.

 

Широко разрекламированный юбилей русского флота проходил на фоне всё возрастающего накала в отношениях между Россией и Украиной по вопросу черноморского флота и возможного возврата полуострова Крым.

 

И если выпуск журнала “Андрей” 1994 года и был частично специальным выпуском для русских моряков, то в этом номере редакторы умело скомбинировали сексуальную и политическую фантазию, в которой с готовностью предлагаемое вожделенное женское тело служило посредником в мужском мире броненосца, а столь желанный Крым не надо было ни с кем делить.

 

Фантазия на тему непререкаемого господства над такой ценной территорией, как Крым должна быть очень близка сердцу редакторов “Андрея”– ведь национализм журнала – не в последнюю очередь – может рассматриваться как явление стратегического порядка, как результат борьбы за место на рынке сбыта с русскоязычным “Плейбоем”.

 

Журнал “Андрей” акцентировал свою сосредоточенность на “русском духе”, обращаясь с русской и советской историей как с бесхозной кладовой эротического национализма…

 

Однако, после того, как американский журнал прочно обосновался на российском рынке, его издателей перестал волновать вопрос о русском настрое журнала: в середине 1990-х в западное по существу содержание журнала российские материалы включались лишь в виде тонкой вкладки. Напротив, “Андрей”, насколько это возможно, акцентировал свою сосредоточенность на “русском духе”, обращаясь с русской и советской историей как с бесхозной кладовой эротического национализма…”

 

У профессора и его деятельности есть последователи – совсем недавно гранд на изучение нашей души получила женщина из Чикаго… О моей встрече и забавном разговоре с ней можно прочесть тут.

 

А тогда, в 1994 году работу над морским пикториалом журнала «Андрей», по заказу американского канала HBO, снимал на видео талантливый режиссер Виктор Гинзбург, до этого сделавший сюжет о нас для Playboy Channel и удивительный авторский документальный фильм «The Restless Garden / Нескучный сад» о рубеже эпох в России с нашим участием.

 

Кстати, в эти дни отреставрированная копия «Нескучного сада» выходит на экраны, фильм вновь можно посмотреть в кино.

Из аннотации к фильму: “Это экспрессионистская документальная картина, запечатлевшая последние дни советской империи через галерею женских образов. Это уникальный исторический материал о московском андеграунде, сексуальной революции в СССР и современном искусстве, который можно рассматривать как символическое путешествие навстречу русской душе. Фильм о людях, которые нарушили сексуальное табу и прошли через акт освобождения от жестокого, искалеченного мира. Это открытие теневой стороны Советской культуры, где провокационная физиологическая нагота меркнет на фоне наготы душевной.”

 

Кстати, в эти дни отреставрированная копия «Нескучного сада» выходит на экраны, фильм вновь можно посмотреть в кино

 

Интересно, что моё появление на Канале Плейбоя запомнил, в то время никому не известный кинорежиссер Квентин Тарантино, который рассказал мне об этом, когда привез на Московский кинофестиваль свою картину «Убить Билла 2»…

  

Позже Виктор Гинзбург снял художественные фильмы по книгам Пелевина: «Generation П», где снова мелькает «Андрей» и задержанный пандемией «Ампир V», фильм про вампиров, опасно и неожиданно, а может быть экстрасенсорно, пересекающийся с названием вакцины «Спутник V»…

 

Кадр из фильма «Generation П» (2011) Вейцлер и модели журнала «Андрей»: Алёнка Забава, Сойка Сиу, Василиса Елисеева

 

А тогда, в 1994 для съемок «Броненосца Марины», прямо под камеру Гинзбурга, я искал подходящую девушку на Конкурсе Красоты, увидел её на сцене, тут же за кулисами предложил сниматься и мы полетели к кораблям… Моим ассистентом была будущая грабительница банка Соня Белкина, директором съемок – будущий мистер «Серебряная Калоша» Андрей Фомин – оба уже энциклопедические памятники девяностым…

 

 

Что-то оставшееся в памяти от мелькнувшего на тех съемках романтического треугольника: меня – Марины – Гинзбурга, деталью вошло в мой новый рассказ «Шоколадное Солнышко»…

 

В 2011 году вместе писателем Александром Малюгиным мы затеяли шуточный кино-арт проект, в котором мы жонглировали звездами российской поп-сцены, сочиняя истории с их участием на тему культового кино. 

Публикуя репортаж об одной из этих фото-сессий, где я снимал солистку группы «Фабрика» Сашу Савельеву, певицу Юлю Савичеву и таноров Шоу-балета «Идеал» в забавной инсценировке фильма «Убить Билла», популярный  журнал «Теленеделя» напечатал в своём 3 000 000 тираже мои воспоминания о некоторых подробностях моей московской встречи с Тарантино и съёмках у Гинзбурга.

 

Ниже вырезка из «Теленедели» с этими воспоминаниями:

 

А вот пара кадров с Савичевой и Савельевой:

 

Постойте… В самом начале этого текста, я вскользь упомянул, что участие режиссера Виктора Гинзбурга и его спонсора – американского кабельного теле-канала HBO в съёмках, приуроченных мной к уже осуществленной сегодня, а тогда несбыточной русской мечте о возвращении Крым в родную гавань, были для них – американского гражданина и  крупнейшего в Штатах кабельного канала добровольно-принудительными.

 

Как понимать эту фразу?

 

Для этого читателям придётся ещё глубже окунуться в блеск и грязь девяностых – найти в себе забытые в смартфонном дурмане способности к чтению и открыть следующую главу моей книги «Сексуальная Революция в России от первого лица».

 

Глава имеет загадочный номер “9111” и я рассказываю в ней о своих сложных отношениях с издательством «Playboy», об истории знакомства с режиссером Гинзбургом и о многих других забавных и зловещих персонажах удивительного времени крушения СССР и становления новой России, времени героем которого мне довелось стать…